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תעשו טובה, תפסיקו לעשות טובות לאנשים. 
זה רק מסבך אתכם בצרות.

רצחתי שני תלמידים היום בבוקר. זה היה בשביל השיעור כמובן. אני 
לא רוצחת תלמידים ככה סתם, צריכה להיות סיבה מספיק טובה.

שתי הגופות שכבו על רצפת החדר, ואני התמלאתי התרגשות ממה 
שעומד להתרחש.

הובלתי את הילדים לתוך כיתת קולנוע, חדר מקלט ענק וחשוך, 
עם האקוסטיקה הכי מחרידה שאפשר לדמיין. בדרך כלל הוא משמש 
אצלנו ל — כאילו דה — צפייה בסרטים, אבל היום הוא הפך לחדר 
החקירות הפרטי שלנו, בעזרתם האדיבה של זוהר וצימר — תלמידי 

מגמת הקולנוע של התיכון.
מעגל  בחצי  מעליהם  ונעמדנו  המתים,  שני  לעבר  צעדנו  כולנו 

מאולתר. 
לרפיק,  פניתי  הממצאים,"  על  בבקשה  לי  ספר  סולימאן,  "פקד 

שהביט בי באימה, אפילו שתרגלנו את זה רק היום בהפסקה.
בשעה  אהם,  ובכן,  רב־פקדת.  "כן  והצדיע.  אליי  התקדם  הוא 
פיה  שעל  אנונימית  שיחה  המשטרה  במטה  התקבלה  שתים־עשרה 

נשמעו שלוש יריות מאזור זה."
"נשלחו ניידות לזירה?" חקרתי ודמיינתי את עצמי במבטא בריטי 
לב  גירד באף. לפחות שני תלמידים שמו  הגופה  זוהר  ובנעלי עקב. 

וצחקו, אבל כולם היו מוקסמים, מרותקים לז'רגון הזר.
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נהיה  שלו  הקול  נרגע.  רפיק  של  בגופו  צפיתי  רב־פקדת."  "כן 
בלתי  סיגריה  החזיק  הוא  בידו  לתפקיד.  להיכנס  התחיל  הוא  עמוק, 
נראית, וקיוויתי שהוא לא מעשן במציאות. "ניידת הפטרול שבה אני 
והשותף שלי נסענו הגיעה לזירה אחרי עשר דקות מהקריאה." רפיק 
ונשף בקול. אפשר היה לראות את העשן  שאף מהסיגריה הדמיונית 
הדמיוני מתפזר לכל עבר. "כשנכנסנו לזירה מצאנו שתי גופות של 

גברים. הם נראים כבני ארבעים."
התלמידים צחקו, אבל לשמחתי זוהר וצימר לא הנידו עפעף. גם 

רפיק התעלם מהקבוצה, כולו שקוע בדמות הבלש החוקר שלו.
"בדקנו דופק, אבל שניהם מתים. לאחד מהם יש אקדח ביד. לא 
מצאנו כלי נשק נוסף." הוא רכן לעבר הגופה והצביע בעט לייזר על 
ולאחריו התאבדות,  "נראה שמדובר ברצח  זוהר.  האקדח שבידו של 

אבל... יש לי תחושה מוזרה לגבי המקרה הזה."
"למה אתה מתכוון?"

הגופות,  שוכבות  שבה  המוזרה  הצורה  האלה,  האדומים  "הנרות 
זה נראה כאילו התקיים כאן איזה טקס שטני. ואת רואה את הגופה 

הזאת?"
כולנו התכופפנו אל צימר. 

"הידיים שלו מאוגרפות. אני אומר לך, זה לא רצח רגיל." הוא זרק 
את הסיגריה הדמיונית ודרך עליה. 

"אף רצח הוא לא רצח רגיל, פקד סולימאן. אבל אני מבינה למה 
אתה מתכוון. שמתי לב לחמישה דברים מוזרים לפחות מאז שפתחת 

את פיך."
"אני שמח שאת כאן רב־פקדת. זה מעבר ליכולתנו." 

בעשרים הדקות הבאות, חיפשו תלמידיי רמזים, מצאו פתק סודי 
מזהות  מאוד  עד  והופתעו  צופן  פיצחו  צימר,  של  המאוגרפת  ביד 

הרוצח )זה היה רפיק!!!(.
ולצימר,  לזוהר  הודינו  שלנו.  הניצחון  שמחת  את  קטע  הצלצול 
לבלש  ומסביב  מסביבם  נעמדו  וכולם  במקצועיות,  גופות  ששיחקו 

הרוצח, והחליפו חוויות נרגשות.
אני בעצמי הייתי בהיי די רציני, מודעת לכך שזה השיעור המקורי 
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עליו  להתעלות  גדול  די  אתגר  לי  ושיהיה  כה,  עד  שקיימתי  ביותר 
בעתיד. איזה כיף להיות מורה!

אני שונאת להיות מורה! מי המציא את המקצוע הנורא הזה?
בידי כרמל, המורה  בי ממסך הטלפון שלי, חתום  האימייל בהה 
לספורט, ומבשר על מדיניות חדשה שהתקבלה בהצבעה בקרב צוות 

המורים: תורנות שטיפת כלים.
יותר  עוד  אותי  שעצבן  מה  מתלהט.  שלי  הפרצוף  את  הרגשתי 
מהמייל, ואפילו מהחתומה עליו, היתה הידיעה שאני פחדנית מכדי 
להביע את דעתי. נשפתי בקול ויצאתי מהאוטו. מזל שהגעתי למקום 
האהוב עליי בעולם. אני בת של חקלאים ולכן אוהבת משתלות, אבל 
הביקור היום אינו ביקור ספונטני. היום עברתי ב"נמש" בדרך חזרה 
מבית הספר במסגרת "משימות בועז והרגל". המשתלה באמת בדרכי, 
המשימות  כל  את  קלות  בכזאת  עליי  מפיל  הסיבות שאבא  אחת  וזו 
האלה. אבל לא באמת אכפת לי. היה יום מעולה, החלטתי, האימייל 

לא משנה את זה.
נכנסתי למשתלה בשמחה, צעדתי דרך סידורי הפרחים שבכניסה 
בכוונה לגשת לקופות, לאסוף את הארגז של אבא ולסגור עניין. אבל 
האדניות עצרו אותי. היתה שם אדנית גדולה מעץ, מאלה שעומדות 
מחוץ לבתי קפה, עמוסה אין־ספור פרחים שונים בגווני ורוד וסגול. 
הריחות,  את  לקרבי  נשמתי  מהמראה.  נהנית  מעליה,  לרגע  עצרתי 

ודמיינתי את האדנית על רצפת האבן שבכניסה לבית שלי. 
"אוהבת?" מישהו נעמד מאחוריי.

"מאוד," עניתי בלי להסתכל בדובר. אני לא אוהבת ליצור קשר 
עין עם זרים. 

"אני מת על פרחי הסתיו, הם לא מוערכים מספיק... תראי כמה 
הצלחתי לרכז באדנית אחת," אמר בגאווה.

"אתה עשית את זה? וואו!" עכשיו כבר לא היתה לי ברירה אלא 
להסתובב אליו כדי לראות מי האומן המוכשר שמעדיף אנדרדוגים, 
והמילים נתקעו לי בגרון. גם הוא נחנק עם התודה שהתחיל להגיד, כי 

זה היה עידו צנעני הבן זונה, ואנחנו לא סובלים זה את זה.
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"שרונה!" הוא אמר בהפתעה.
"עידו!" גמגמתי, "לא ידעתי שאתה עובד פה. איפה אלעד?"

"הוא בהשתלמות באנגליה. אני מחליף אותו בחודש הקרוב." 
כל  בנמש  אהיה  שלא  ונעצבתי  תאריכים  טווח  שהגדיר  שמחתי 

נובמבר, ואחמיץ את שוק פקעות החורף.
לכתיבה  למורה  כיאה  נשגבות,  ורבאליות  רמות  הפגנתי  "אה," 

יוצרת שאני.
"מה את עושה פה?" הוא התחיל, ואז ניסה לתקן, "אני מתכוון, 
באת לחפש משהו ספציפי, או שסתם עצרת לטייל בנמש, או..." הוא 

הסתבך עם המשך המשפט ולשמחת שנינו השתתק. 
עם  השתנה  בהחלט  הוא  לרצוני.  בניגוד  בעניין,  אותו  בחנתי 
השנים. היתה לו חולצה חמודה, עם הדפס גיקי מצחיק של מונטי 
פייתון. הוא נראה הרבה פחות גמלוני ממה שזכרתי, והגוף שלו היה 
לו  היו  כן,  האדירה.  הכתפיים  ובמוטת  בחזה  בעיקר  שרירי,  מאוד 
צרובות  חקלאי,  פנים של  היו  שלו  הפנים  גם  חקלאי.  שרירים של 
שמש, שזופות ונעימות. זכרתי את העיניים החומות האלה, מסתכלות 
עליי בחברות ובחיבה, או ככה לפחות חשבתי, עד שפרצופו האמיתי 

התגלה. 
הסתובבתי ולא טרחתי לענות לו. אני לא חייבת לו תשובה, ולא 
שום דבר אחר. היחיד שחייב כאן משהו זה הוא, לי, והוא לא נתן לי 

אותו עד היום, אז אין לי שום ציפיות. 
"אלי כאן?" 

"לא."
תקוע איתי, אה? טוב, אז אין ברירה.

"יש לכם חבילה בשביל בועז קרופרו?"
"אני אבדוק." 

איילה עשתה לי שלום מאזור הירקות, היא עזרה שם לזוג צעיר 
שלא הפסיק לשאול שאלות, ולגבר מבוגר שלבש אוברול ג'ינס כאילו 
ליפול  יכולתי  לא  בחזרה.  לה  נופפתי  הברית.  בארצות  מחווה  יצא 

עלייך? איך נתקלתי דווקא בעידו צנעני הבן זונה?
וסרתי,  לקופה,  לסור  לי  החוו  שלו  השריריות  והזרועות  עצב"ז 
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בחוסר רצון. כבר הייתי הולכת הביתה וזהו, מתקשרת לאלי ומבקשת 
יהיה  לא  שאלעד  יודעת  הייתי  אילו  הביתה.  הארגז  את  לי  שיביאו 
כאן עכשיו חודש, ושמחליפו הוא עידו־פאקינג־צנעני, אין שום סיכוי 
בלגור  החיסרון  הביתה.  בדרך  שהמשתלה  משנה  ולא  באה,  שהייתי 
פוגשים אנשים מהעבר  הוא שלפעמים  חייך,  כל  גדלת  במושב שבו 
 — להימנע  צריך  מקומות  מאילו  כשיודעים  אז  לפגוש.  רוצים  שלא 

נמנעים. 
אותה  לקחת  תוכלי  לא  אבל  שלך,  לאבא  חבילה  כאן  יש  "כן, 
לבד," הוא יצא מאחורי הקופה. הייתי אומרת לו שאני מספיק חזקה 
ותודה רבה, אבל באמת־באמת שהעדפתי לצמצם את השיחה בינינו 

למינימום האפשרי.
הוא  הענקית  הסחלבים  לחממת  מימין  המשתלה.  לעומק  הלכנו 
יותר מדי משקעים  זה.  זה עם  עצר ולקח מריצה. לא החלפנו מילה 

מהעבר. יותר מדי עלבון ובושה וכאב. 
יצאנו החוצה לרחבת החנייה, השמש של סוף אוקטובר קופחת 
על  והצביע  ענקיים,  חרס  כדי  ערמת  ליד  עצר  הוא  ראשינו.  על 
מלבן אימתני עטוף בניילון שקוף שהשם "קרופרו" היה כתוב עליו 
בטוש שחור. זה נראה כמו משטח עץ שעליו הונחו ארגזים סגורים 
לופף  והכול  וצינורות שחורים,  אדירים  אדמה  כמה שקי  ומעליהם 
אני  איך  השתגע?  אבא  אחת.  גדולה  לחבילה  והפך  נצמד  בניילון 
זה מהאוטו כשאגיע  להוריד את  אוכל  ואיך  זה?  יכולה לסחוב את 
הביתה? הוא ביקש שאאסוף כמה צינורות ומשטחי שתילה. אפילו 
זהב  יש שם מטילי  אולי  כאן משטחי שתילה —  יש  ידעתי אם  לא 
בארגזים הסגורים האלה? התלבטתי מה לעשות. עידו צנעני התכופף 

אל החבילה האימתנית.
"חכה."

הוא נעצר והסתכל עליי.
"אין לי איך להוריד את זה מהאוטו בבית. אבא שלי שבר את הרגל 
יוכל לעזור לי. הוא כנראה לא הבין את הגודל של מה  אז הוא לא 
שהוא הזמין. תשאיר את זה כאן. ניקח את זה ביום אחר או שנבקש 

מאלי להקפיץ לנו את זה."
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אבקש  אולי  שלהם.  בעיה  זו  אבל  ממש,  יתאכזבו  ואמא  אבא 
שיפרידו את הצינורות משאר החבילה? אלא שהיא סגורה הדוק כל 

כך...
"אני יכול לבוא איתך ולעזור לך להוריד את זה בבית," אמר מר 
צנעני לאוזניי הנדהמות. "בדיוק מסתיימת לי המשמרת עכשיו אז אין 
לי בעיה. האוטו שלי במוסך, אז את תעשי לי טובה בעצם ותיתני לי 

טרמפ לכפר." 
כמה טיפוסי, אפילו כשהוא מתיימר לעשות מעשה טוב, הוא חושב 
קודם על עצמו. אבל דווקא במשפט הזה הוא שכנע אותי, כי הוא לא 
עושה לי טובה בעצם, אלא מציע שנעשה טובה הדדית. הדבר האחרון 

שבא לי זה להיות חייבת לו משהו.
יחסית את הקונסטרוקציה  והוא העמיס בקלות  "או־קיי," עניתי, 

הענקית על המריצה.
את  פיניתי  שבוע  שלפני  שמחתי  שלי.  החבוטה  לסקודה  הלכנו 
כבר  הספר  לבית  להביא  שתכננתי  בשטויות  מלא  שהיה  הבגאז' 
חודשים ובכל פעם התעצלתי להוציא. מתברר שהמשטח נכנס יופי. 
נכון, הבגאז' לא היה יכול להיסגר, אבל עידו צנעני שלף חוט שחור 
מאיפשהו, קשר את הוו שאף פעם לא שמתי לב שיש שם — בחורה 
הוא  לתזוזה.  מוכנים  והיינו  המטען,  תא  פתח  קצה  אל   — שכמוני 
ויידע אותה שהוא עוזר לי להקפיץ סחורה ושסיים  התקשר לאיילה 

להיום, בזמן שנכנסתי למושב הנהג. 
התנעתי והוא התיישב בטבעיות במושב לצידי ונחגר, כאילו נסענו 
ככה שנים. היה משהו נינוח בהתנהלות שלו, וזה הרגיז אותי בלי סיבה 

הגיונית. הוא לא עשה שום דבר רע. לא בשנייה הזאת. 
לצאת  והתחלתי  לרוורס  שילבתי  פרונטריסוס,  לוס  את  החלשתי 
שהיתה  החוברת  את  סקר  האפס  צנעני  עידו  ובינתיים  מהמשתלה, 

מונחת על הדשבורד שלי, עם עט שתקוע באמצע כמו סימנייה.
לא  אבל  בקולו,  משהו  שמעתי  היגיון?"  תשבצי  פותרת  "את 
הצלחתי להחליט מה זה. לא תכננתי להחליף איתו מילה אחת בנסיעה 

הזאת, והוא הוריד אותי מהסוס הזה בלי להתאמץ.
"כל המשפחה שלי. טוב, חוץ מאבא."
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"כיף לך."
מופתעת, סובבתי אליו את הראש, יוצרת קשר עין בניגוד לרצוני.

תשבצי  אוהב  לא  שלי  מהמשפחה  או  שלי  מהחברים  אחד  "אף 
היגיון, אז כשאני נתקע אין לי במי להתייעץ."

"אתה?" לא ידעתי מה להגיד. עידו צנעני פותר תשבצי היגיון? מי 
היה מאמין?

"יש לנו קבוצת ווטסאפ," שמעתי את עצמי אומרת. 
"מה, של המשפחה?" 

"כן, אבל רק לתשבצים. לא של תמונות ילדים והגיגים של הורים 
והעברת הודעות שרשרת על וירוסים. קבוצה של תשבצי היגיון. ככה 
אנחנו עוזרים אחד לשני. או משוויצים. בעיקר אחותי משוויצה, היא 

הכי טובה אצלנו בתשבצים." 
יכולתי  כאילו  מכירים,  שאנחנו  לי  מזכיר  אמר,  הוא  "תמרה," 

לשכוח.
"תמרה."

"איך אבא שלך שבר את הרגל?" 
שוב הופתעתי. הוא מנסה בכוח לנהל שיחה? מה אכפת לו בכלל? 
הוא הביט בי במבט כן — הקשר עין הזה, טעות רצינית! — וסיפרתי 

לו, כמעט למורת רוחי.
"הוא נפל מסולם." 

אבל זה היה סיפור הזוי מדי בשביל לדחוס אותו לשלוש מילים, אז 
המשכתי, "הוא ניסה לסדר את המרזב לקראת הגשמים, ובאסטי, הכלב 
אותו.  והפיל  בסולם  לו  והסתבך  ברחוב  מסוסים שעברו  נבהל  שלי, 
לבאסטי לא קרה כלום, ואבא שבר את הרגל בשלושה מקומות." אבא 
המסכן. זה שבר לא פשוט, עם שיקום ארוך. אני לא בטוחה שאי פעם 
הוא יסלח לבאסטי הטמבל. זה שהסולם היה ישן ומצ'וקמק ולא יציב, 

זה סיפור אחר כמובן.
"לא נעים."

"לא."
פורח  כאן  הכול  ופסטורליים.  יפים  פניי,  על  חלפו  הכפר  נופי 
וחקלאי וירוק. אבל זה כפר מלא ניגודים. בית של מיליונרים, מוקף 
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חומת שיש ענקית ותאורה יקרה, צמוד לבית קטן וצנוע, קיבוצניקי 
שכזה. כל בית שחם מלאה מראות שכאלה, שיקוף לטיפוסים ובעיקר 

לדורות השונים שגרים כאן.
השתיקה,  את  לשבור  תורי  שלכאורה  והבנתי  שוב,  השתתקנו 
העניין  בתחומי  או  בעיסוקיו  בדעתו,  להתעניין  אותו משהו,  לשאול 
שלו, אבל אין שום סיכוי שזה יקרה. הצבוע שלצידי ושני חבריו עשו 
מעשה שלא ייעשה. בעיקר הוא. השנים שעברו לא הקהו את תחושת 

הבגידה.
כשהגענו לבית הוריי קפצתי מהאוטו, ועידו צנעני הבן זונה יצא 
באיטיות מהמושב והתמתח. החולצה שלו היתה שנונה כל כך, קודם 
לא הספקתי להתעמק. היא הכילה כמה מהציטוטים המצחיקים יותר 

של מונטי פייתון. הוא קלט את מבטי.
"מונטי פייתון." 

"אני רואה."
"הזמנתי מהאינטרנט."
"היא מעולה," פלטתי.

"יש לי עוד אחת, עוד יותר שווה, עם האבירים שאומרים ני."
"זה הסרט שלהם שאני הכי אוהבת." 

אוף, שרונה, תסתמי. 
"אתה צריך מריצה?"

"לא, אני אסתדר." 
הוא כבר היה עסוק בלחתוך את החוט שקושר את הבגאז', באולר 
שוויצרי אדום כזה, כמו שמקגייוור נהג לסחוב. למי יש היום אולר 
שוויצרי ומאיפה בדיוק הוא שלף אותו? ניסיתי להתעלם מהמחשבה 
אותנו  שהכריחה  אחותו,  אלמלא  מקגייוור  את  מכירה  הייתי  שלא 

לראות כל מיני סדרות של שנות השמונים.
בו  הבטתי  בזהירות.  וקרטע  קביים,  על  נשען  החוצה,  יצא  אבא 

במורת רוח, כי הוא לא אמור לרדת מכיסא הגלגלים כרגע, וגם כי:
"אבא, איך לעזאזל חשבת שאני אמורה לסחוב את הדבר הענקי 

הזה?"
"סורי, מתוקה. הם צירפו גם את חומרי ההדברה והדישון והאדמה, 
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את  רק  תאספי  שאת  חשבתי  אחר.  במשלוח  להיות  אמור  היה  זה 
המשטחים."

זוכר  ולרגע אחד נבהלתי שאבא  הוא הנהן לשלום לעידו צנעני, 
מי זה, אבל ראיתי מיד שאין לו מושג. הם דיברו על תכולת החבילה 
בבת  הכול  את  הרים  השרירן  צנעני  עידו  אותה.  רוצה  אבא  ואיפה 
עם  מרשימה,  יותר  עוד  פתאום  נראתה  פייתון  מונטי  וחולצת  אחת, 
אם  מעניין  המנופחים.  הזרוע  שרירי  את  בקושי  שהכילו  השרוולים 
הוא באדי בילדר משוגע כזה שהולך כל יום לחדר כושר ומכור לתזונה 
שלו. איכשהו לא נראה לי. דמיינתי אותו מרים משקולות ללא חולצה, 
כולו מזיע ושרירי, ואז נתתי לעצמי מכה מדומיינת על המצח. למה 

אני חושבת על הבחור הזה בכלל? איכס!
כדי לא להיות כלבה צעקתי לו, "ביי." בלי לחכות לתשובה צעדתי 
עידו  ואת  ההורים,  של  בחנייה  האוטו  את  משאירה  שלי,  הבית  אל 

צנעני המניאק בידיים הטובות של בועז קרופרו והקביים. 
טעות גדולה, כפי שאגלה בהמשך.


